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Sobre el derecho a tomarse la 
calle. 
El solo hecho de dedicar un libro 
a “historias efímeras” significa ya 
porfiar contra la propia calificación 
de esas históricas como efímeras. 
Ello pues al ser rescatadas en un 
libro como este, ellas pierden ese 
carácter finito. Max Weber, con su 
método de la “posibilidad objetiva”, 
mostraba contra-fácticamente las 
consecuencias históricas trascedentes 
de hechos singulares, muchas 
veces considerados hasta ahí poco 
relevantes. Pero su autor no pretende 
salvar en ese sentido lo efímero de 
su “efemeridad”. Para Trumper 
se trata más bien de reconocer —
mediante un método que se pretende 
inaugural— precisamente lo en sí 
no-efímero de lo efímero, por así 
decirlo. No se trata, por tanto, de 
destacar consecuencias o efectos 
trascedentes; la trascendencia se 
busca más bien considerando los 
hechos qua efímeros. Tampoco 
significa reconocer en ellos aquello 
que es eterno o permanente —es 
decir, lo normalmente antónimo a lo 
efímero.
De lo que se trata en este libro es, 
más bien de destacar el carácter no 
banal, o la plenitud de significado que 
tienen prácticas destinadas a la corta 
duración; amenazadas siempre por 
la borradura, la sobre escritura, o la 
represión, como son grafitis, murales, 
la pega de carteles, o marchas. Se trata 
de relevar prácticas público políticas 
efímeras, que logran trascender 
gracias a su misma fugacidad. Esto 
supone algo que no queda siempre 
bien expresado en el texto; a saber, 
que dicho significado trascendente 
depende de que no se trate de una 
singularidad, sino más bien de una 
repetición, de una obstinación, 
de cierta continuidad, pues es ahí 
donde reside la permanencia —lo no 
evanescente de lo efímero.
Camilo Trumper.
Ephemeral Histories. Public Art, and the Struggle for the Streets in Chile. 
California, University of California Press, 2016, 296 págs.
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El lector puede verse ayudado 
si entiende que la permanencia 
o trascendencia de lo efímero se 
construye aquí sobre el modelo de 
la comunicación, no necesariamente 
del diálogo. Esto es algo que no 
aparece en absoluto en este libro, 
pero que creo constituye aquel 
pilar escondido que levanta toda 
su arquitectura. Efectivamente, la 
comunicación es la noción oculta 
(o no debidamente tematizada) que 
da continuidad o permanencia a las 
expresiones políticas que constituyen 
los actos de de-marcación y escritura 
política de los que trata Historias 
efímeras. Ello en dos sentidos: por 
un lado, pues es de este modo que 
cada práctica efímera singular se 
inscribe en una continuidad de la 
expresión comunicativa, la que 
de este modo les quita el carácter 
puramente singular o episódico. Por 
otro lado, porque esa comunicación 
es parte de luchas que se dieron en 
procesos políticos como los de la 
Unidad Popular o la lucha contra 
la dictadura. Esto último es lo que 
tiene más en mente Trumper.
Su libro trata de prácticas 
visuales, cuya duración en todo caso 
es mayor que la de la mera palabra, 
que es obviamente la singularidad 
prototípica de la comunicación. 
Una práctica visual es un acto 
comunicativo, capaz de producir, 
dice Trumper, nuevos significados, 
cadenas de equivalencias entre 
elementos que no habían sido 
puestos en relación. Entonces, si es 
verdad que el modelo de base de este 
libro es el de la comunicación, estas 
prácticas visuales tienen en realidad 
más permanencia que las palabras. 
Más permanencia también que el 
arte de la performance, también 
considerada como comunicación 
estratégica.
Visto así, uno debe corregirse: 
no es en la práctica misma donde 
reside lo particularmente efímero de 
estas prácticas visuales. Se presenta 
una alternativa más promisoria: 
considerar la institucionalidad, o, 
si se quiere, materialidad, en que se 
sostienen o soportan esas prácticas. 
La política institucional tiene lugar 
por medio de la voz. Es, como 
voz política representativa, ya sea 
independiente del lugar (es movediza, 
hay portavoces, es trasladable) o 
ya sea dicha en los palacios que 
anidan los poderes del Estado. 
Contrariamente, la práctica visual 
es más parecida a la performance en 
el sentido que ambas son plebeyas, 
callejeras. Por un lado, las prácticas 
visuales son relativamente fijas (o 
acotadas a unas cuantas cuadras, 
como es el caso de las marchas), y, 
por otro, no son institucionales. Son 
callejeras y plebeyas. Rescatarlas es 
lo que le da la novedad y el carácter 
épico a esta investigación. Trumper 
se monta sobre lo que el mismo 
identifica como una transición de la 
palabra a la imagen, transición que 
no solo ocurre en Chile y que le da 
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un lugar privilegiado a la imagen, a 
la fotografía, el video y el filme.
A este qué le sigue un quiénes: 
obviamente, se sigue de lo anterior, 
que es la expresión ciudadana de 
quienes no acceden a palacio. Este 
es el punto en que el autor es más 
claro y sistemático. Para él se trata 
de la creación de espacios de grupos 
subalternos, en que se transforman 
ellos mismos en ciudadanos con 
voz política. En estas prácticas 
visuales hay que reconocer, por 
tanto, luchas permanentes por 
la creación y defensa de nuevos 
espacios de expresión política. Se 
trata, dicho globalmente, de una 
lucha por redefinir los límites de lo 
que importa y no importa en política, 
de lo legítimamente político, de la 
inclusión o exclusión, de lo que es 
voz y lo que es ruido, por decirlo con 
Jacques Rancière. Más en concreto, 
se trata de: la creación de nuevos 
lenguajes políticos, la disputa sobre 
quién define el lenguaje público, por 
cuáles son los contenidos relevantes, 
por lo que importa en política, qué 
es una práctica política legítima de 
expresión ciudadana, dónde se hace 
política y genera opinión pública.
Esta comunicación plebeya que 
opera abriendo espacios ciudadanos 
de los márgenes de lo excluido tiene 
además un dónde, que es la ciudad, 
como ya seguramente ha quedado 
claro. Cabe agregar, sin embargo, 
que es aquí donde se conecta la 
política con lo urbano, la grafía con 
la geografía. Trumper pone al día un 
vínculo paradójicamente olvidado. 
Es el propio tipo de prácticas —
por naturaleza públicas y urbanas 
como son murales, grafitis, carteles 
y marchas— el que establece el 
vínculo entre ciudadanía y ciudad. La 
civitas no se constituye aquí, como 
se entiende tradicionalmente, por la 
mera pertenencia a la comunidad; 
se constituye tanto como ocupación 
y sostén de expresión callejera y 
plebeya de la propia ciudadanía. 
El autor habla de una “geografía 
alternativa de práctica política en 
el centro de la ciudad, periferias 
y poblaciones”, que como tal 
transforma la propia cotidianidad 
ciudadana.
En este punto vale y es clave la 
diferencia entre luchas en el espacio 
urbano y luchas por el espacio urbano. 
En el primer sentido, que es el que 
más lugar encuentra en este estudio, 
la ciudad es el escenario de las 
prácticas comunicativas plebeyas. La 
ciudad queda redefinida como arena 
política; no es un espacio inmutable, 
inerte, pues es hecho y rehecho por 
medio de grafías públicas que son 
parte de luchas sociales y políticas, 
muchas veces de un tenso debate 
político, de contestación, resistencia 
y disenso. En el segundo sentido, el 
de la lucha por la ciudad, esta, sus 
calles y muros, dejan de ser el mero 
soporte material de la comunidad 
política, para pasar a ser ellas mismas 
actores políticos (la teoría del actor 
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red es una posibilidad conceptual no 
explorada en este estudio). Trumper 
habla de ganar la “batalla por la 
calle”. Hoy en política institucional 
se desprecia “a la calle”, asociándola 
a políticas populistas. Se dice 
“gobierna la calle”, para criticar las 
capacidades de gobiernos de turno, 
supuestamente sometidos a las 
demandas de las marchas. Muy en 
este sentido, pero en una dirección 
reivindicativa, Trumper trata sobre 
la lucha por los espacios, por 
determinados muros, pues si bien 
la ciudad deviene arena política, no 
todos los sectores o avenidas de esa 
arena valen lo mismo. Hay muros y 
muros, calles y calles. Se expresa 
aquí una topografía dentro de la 
geografía política: hay una división 
de valor entre la centralidad y la 
periferia de la política simbólica, 
cuya manifestación más conocida 
hoy es la disputa permanente por la 
relevancia de que una marcha pase o 
no por la Alameda y, más aún, frente 
al palacio de gobierno.
Lo anterior, conduce directamente 
a la cuestión del “ocupar”, “de 
tomarse” las calles; es decir, de 
una lucha física ya no solo por 
expresar sino por expresar en lugares 
específicos. La lucha entonces no es 
de contenidos sino por lugares que —
por su centralidad y valor simbólico— 
resultan equivalentes a la noción de 
“amplificación”; es decir, de lugares-
altavoces, que aseguran la mejor 
recepción del mensaje. El dónde es tan 
importante como el qué, pues expresa 
fuerza y poder de locución. Con 
ello, esta investigación refiere a un 
espacio distinto al que, por ejemplo, 
abrió Bourdieu al tratar la dimensión 
política de la teoría de los actos de 
habla; sin duda de modo crítico a la 
visión de Habermas. Si para Bourdieu 
era relevante el quién y el dónde del 
acto lingüístico, lo era en el sentido 
específico del lugar ocupado en un 
campo definido jerárquicamente 
según la acumulación de formas 
distintas de capital. En Historias 
efímeras se trata del dónde en sentido 
urbano geográfico.
Un aspecto más interesante aún 
refiere a la violencia que implica la 
“toma de” un lugar. Este es un tema 
que no hace parte directamente de este 
libro exquisito, interdisciplinario y 
que invita a mirar la historia bajo 
una perspectiva nueva. A los libros 
hay que juzgarlos también por lo 
que invitan a pensar, aunque sea de 
manera no intencional. Juzgado así, 
se plantea una discusión que, por su 
novedad, debería prolongarse. 
La violencia de esta ocupación 
de espacios urbanos es distinta de 
la “toma de terreno”, incluso tal vez 
de la de la “fábrica”, analogía que 
establece un par de veces el autor. 
Creo que él equivoca el punto pues 
la violencia de ocupar implicada en 
las prácticas visuales es la violencia 
de tomarse un lugar, en principio, 
público. Es particularizar (buscando 
publicar un mensaje) lugares que 
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son comprendidos como lugares 
neutrales, públicos, de todos. No 
se ocupa un terreno particular, 
generalmente olvidado o una fábrica 
con dueño particular, sino un 
espacio cuya definición es público-
no particularizable. Aquí hay un 
supuesto, claro, que los espacios 
públicos son también en este sentido 
de todos, universales, y que nadie 
tiene derecho —salvo que haya 
justificaciones razonables— para 
“ocuparlo” o “tomárselo”. Mientras 
que este supuesto reitera la posición 
liberal, Trumper parece adscribir a 
esa perspectiva —conocida desde el 
comunitarismo, y fundamentalmente 
desde el feminismo— según la que tal 
universalismo es mera fachada y que 
todo está ya ocupado, que lo público 
universal expresa ya, ocultamente, 
una cierta particularidad, una 
violencia. 
Hay aquí una disyuntiva, que 
puede extenderse no solo al uso 
político de murallas, sino también 
comercial, cultural. Es lo subalterno 
en sí mismo una credencial que 
legitima dicho uso. Los discursos 
subalternos son también los de las 
barras bravas o los narcos que pintan 
murales alusivos a sus héroes en 
los muros de las poblaciones. La 
pegunta es aquí: ¿cuál es el límite 
de lo aceptable, para dejar que un 
muro deje de ser un muro de todos? 
¿O es que ese límite no existe pues 
siempre es ya de alguien? ¿Hay un 
régimen de lo público que debamos 
reconocer y aceptar?, para decirlo 
con la sociología de los regímenes de 
compromiso de Laurent Thévenot.
Bajo esta óptica resulta 
interesante abordar los dos casos 
históricos tratados en detalle por 
Trumper. Ya se había publicado 
un libro en Chile que orbita en 
el mismo campo que Historias 
efímeras: Se trata de “El Golpe 
Estético. Dictadura militar en Chile 
1973-1989”, de Gonzalo Leiva, que 
muestra la operación higiénica post 
golpe donde las modas, los colores y 
hasta los muros urbanos se limpiaban 
de la propaganda brigadista, que 
recordaban el imaginario de la 
Unidad Popular. A partir de ese 
momento la justificación de la 
ocupación de las calles es la lucha por 
la libertad de expresión, reprimida 
completamente por la dictadura. 
“Los muros seguirán siendo la prensa 
del pueblo”, acaba de recordar la 
Brigada Ramona Parra. Sin duda 
que así fue en dictadura. ¿Cuál es su 
justificación en democracia? No hay 
que negarla de plano. Se trata más 
bien de un desafío conceptual que 
nadie hasta aquí ha asumido. Hay una 
cosa que es cierta: los muros blancos 
de la dictadura no eran los muros 
de todos, no era el espacio público 
al que se acaba de referir, sino que 
eran los muros del silenciamiento 
y la opresión. No solo hay muros y 
muros; hay muros blancos y muros 
blancos; unos pintados para acallar a 
una parte de la población y otros —
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tal vez, eso está en discusión— para 
que nos reconozcamos todos y nadie 
en particular.
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